Words I kept after dark
我想要的靠近,不是隔着屏幕多说几句晚安,而是你站在我面前,近到我能听见你的呼吸,也看见你没有躲开。
白天我把分寸拿得很好。消息不多一条,语气不重一分,像是真的没有那些念头。可夜一深,克制就变得很薄,薄得只要你叫我一声,我就会忍不住往前。
我记得你说话时偶尔停顿的样子,也记得你靠近时留下的温度。真正难熬的从来不是见不到,而是见过你以后,身体记住了那段距离。
有些喜欢,聊天解不了渴。它需要真实的体温,需要一场足够近的沉默,让彼此都清楚下一秒可能发生什么,却谁也不先退。
我当然知道什么叫分寸。只是分寸这种东西,一旦你站得太近,就只剩下一层很轻的呼吸。再近一点,我怕自己会失控;可你若真的靠过来,我大概也不会躲。
剩下的话,我不想写完整。写得太明白,就少了你亲自来确认的意义。你只需要知道——那些没有落在纸上的部分,比这些字更烫。
—— 我克制过。
但想靠近你,从来没有停过。